



Aipatua dugun aldizkarian Etienne Salaberrik,
luzaz, bere familiaren historia egiten du.
Amaren izena dator lehenik: Pollina, gero
lehen haurrarena, Maii-Luixa, Anderegeia.
Bigarren haurra, gure Etien. Bien artean izan














endeak ba zituen hiru urte; urteak bi
ilabete; ilabeteak zortzi egun, egunak
bortz oren sortu zelarik Heleta Ga-
rran muttiko bat, ahul xuhail eta nigar-
tsu. Haurtto hori ni naiz, omen.» Ho-
nela hasten da 1976ko Gure Herria bi
hileroko bigarren zenbakiko artikulu
bat «Ene Sinestea» tituluarekin eta
«Garrako seme» azpitituluarekin. Bi
urte barne titulu berarekin agertuko
du Etien Salaberrik lekukotasun auto-
biografikoa idatzi duena. Erdara fran-
tsesezateratzen ziren ordu haietan Ce




Lohizunen bizi dena,96 urterekin.Garra etxe
handi eta aberatsa zen jada eta aspalditik izen
ospetsua zeukan. Etienek kondatzen ditu
bere aitatxi Santiagoren etxe erosketak,
Heleta Garreta auzoan, gehituz Donostiri-
-Donomartirin erosiko dituenak. Oguzt ama
Pollinaren anaia gazteak behar zuen aitaren
ondoko izan, baina gazte-gazterik Besta-
berriko elizkizunean, banderari zela, hotzak
harturik, hil zen. Nork hartu beraz aitaren
segida? Hona zer dion Etienek: «Nagusi gaz-
tea, edo aita jin zen Garralat, Heleta Itur-
burutik. Izena Manex».
Ez dugu ahanzten ahal hemen 1736an sortu
Santiago Garra de Salagoity apeza, hidrogra-
fian aditu famatua, arbaso ospetsua: ez zen
guti harro Salaberri senidetasun historiko
horretaz. Dio bereziki Santiago hori gisa
batez Enziklopedista zela, bere Eléments de la
Science du navigateur obra ezagutua baitzen,
bereziki Bordalen eta Tolosan.Enziklopedista,
bai beraz, baina ere apeza eta hona zer dion
Etienek hemen:«Barda,tamp,jin zaita gogorat
Pariseko Encyclopédistes fede gaben, eta Los
Caballeritos de Azcoitia deitu Encyclopedista
fededunen arteko zubia ditakeela Jacques
Garra de Salagoity Heletako apeza». Hurbil-
keta horrek ez du berdin, egiazkoa izanikan
ere, garrantzi handirik hemen: Etienen izpiri-




Bizia eta obrak, Etien Salaberrirenak, bat,
erran dezakegu. Baxenabarre edo Nafarroa
Behereko herri bat dagoen Heletako eskolan
da lehenik eta laster apaiz egiteko erabakia
harturik, ikasketak Bellokeko ikastegian egi-
ten ditu, Uztaritzeko Seminario Ttipia Fran-
tses Estaduak hartua baitzuen eta 1929an
apaiztuko da, Baionako Seminario handian
bururaturik formazioa. Apezpikuak segidan
igortzen du Okzitaniako Tolosan dagoen
Instituto Katolikora, filosofi ikasketak egite-
ko. Eta hemen ohar bat segidan: ontsalaz
Etienek Erromara joan behar zuen, beste
apaiz gazte batzuk bezala, teologia lantzeko.
«Nik ezetz, ene xedea litakela filosofiaren
barnatzea» (Ene Sinestea). Berak erraiten
hautu mota hori ezohikoa zela.
Tolosan bi urte barne filosofia-lizentzia airez
aire erdiesten du, itzuli beharko zaiolarik
berehala Uztaritzeko Seminario Ttipira, filo-
sofi erakasle gisa, 1931n.Artean egona zen bi
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Etien ttipia, sortetxearen aurrean, aita eta ama eta Josefin eta Ameli arrebekin
urte hurbil soldaduska egin beharrez, Ale-
maniako Rhin ibaiaren zaintzale: hori zen jaki
xehe bat,konparatuz,gero,bost urtez,erresu-
ma berean preso gisa eraman, eta jasan, ego-
naldiari. Ez du sekula ahantziko gerlaren den-
borako esperientzia. Guda ondotik hona
berriz Etien Uztaritzen, soldaduen artean
atzo, ikasleen aitzinean orain, filosofo, 1958
arte.Apezpikuak igortzen du orduan Baionan
antolatu berria den Villa-Pia lizeora, buruzagi-
tzan arduradun bezala: uko egiten dio kargu
pisuegiari, nahiago duelarik betiko erakas-
kuntzan ari izan eta hori 1973 arte, erretira-
tuz orduan.Baina ez da geldirik egonen,bere-
ziki idatziz eta idatziz ari baita.Baina unatua da
Etien, etsitua. Eri. Sufrimenduak gaina hartu-
rik, nahi du bakean sartu: 1981eko uztailaren
22a zen.
Erakasle izaiteaz gain kazetaria da Etien
Salaberri, Piarres Lafittek galdeginik, gerla
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«Iragan biziari gibeletik beha» Ene sinestea liburuan
Salaberriren testamendua: Beñat adiskidea, agur!
biharamunean, eta 1946tik 1981 arte, bi aste
zendu aitzin, astero idatziko ditu Herria aste-
karian, euskarazko artikuluak So egile izenpe-
tuz, geroxago, erdarazkoak, bere izenezkoak
Tribune libre du Prisonnier lehenik, Pointes
sèches gero tituluekin.Ez ditu ahanzten preso
ohi lagunak eta haien aldizkaria: Le lien. Ez eta
bere ideologiko kazeta den L’Eclair demokris-
tauena. Gure Herria bihilerokoan ere idatzi
ditu artikulu luzeak, goimailako erdara bate-
an,hala nola:«L’homme basque»,«L’aliénation
basque» etabar.Aldizkari berean irakurtzeko-
ak dira Etienen olerkiak,azkena Herria asteka-
rian idatzia,eta urrunago aipatzekoa.
Eta liburuak: lehenik aipatua dugun Ene sines-
tea 1978an agerrarazia eta gero zenbait hila-
bete zendu aitzin idatzia:Beñat adiskidea agur.
Hau da Etien Salaberriren testamendua.
Beñaten bidez, beste guziei mintzo da, iduriz,
bakardadea eta sufrimendua esperantza bor-
titz batekin gaindituz.
Filosofia irakasle
Etien Salaberri filosofia-erakasle, bai, baina
filosofo ere, erraiten ahal dugu. Ohartu gara
nahi izan zuela Tolosara joan, filosofoen bidea
hartu nahiz eta ez Erromara, teologoen egia
ikasteko. Hautu horrek erran ote nahi du
bereizketa bat badagoela bi irakasgaien arte-
an, Etienentzat? Goizegi auzia mozteko eta
zer nahi gisaz gainbegirada bat baizik egina
izanen da hemen eta laburzki.Baina problema
ezinbestekoa da: apaiz bat filosofi erakasle,
zer da hori? Edo nor da, hobeki erraiteko?
Fededun bat nahitaez. Etienek bururadino
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Herria astekarian asko idatzi zuen Ikastaldia ematen 54-55 ikasturtean
bere fedea,aitamena funtsean,atxiki du:garbi-
ki errana da hori 1978ko Ene Sinestea-n.
Segidan entzutekoa da Etienek bere liburua-
ren 188garren orrialdean idatzia: «Filosofia
egina da sinestearen garbitzeko bere pusketa-
rik,ez sinestearen husteko bere mamitik».
Horiek hola arrazoiak bere lana bere ere-
muan darama. Salaberrirekin ibilalditxo bat
eginen dugu, aipatu liburua hostokatuz, oroi-
tuz ere 1965ean Jakin taldeak Filosofiaren kon-
daira liburuan agertu zuen Etien Salaberrik
idatzi artikulua: «Henri Bergson». Filosofo
honetaz mintzatu aitzin, Salaberriren pentsa-
menduaren oinarrizko printzipioaz oroitu
behar da: Jainkoa lehen, sinestea gogamena-
ren nagusi. Latinez erraiten da: «Crede ut
intelligas». Sinetsi, ulertzeko.Manu horretatik
dator Etienen filosofia. Eta lehenik kondenak:
hiru arerio aipatuko ditugu: Marx, Nietzsche
eta Freud. Lehena, materialista, ateoa, beraz
etsaia, baina Beñat adiskideari erraiten dio:
«Ikusi dik fededunak gibelka eta ezazol ginau-
dela frangotan behardunen alderat». Nietzs-
che, etsai handiagoa berdin, fedeak fededuna
ahul eta uzkur bilakatzen baitu eta filosofoak
Jainkoaren heriotza nahi. Freudi buruz baluke
Salaberrik sinpatia doi bat, berari hastio bai-
tzaio Descartesen razionalismoa, baina na-
hasten ditu psikanalistak «libido,lohikeria edo
lizunkeria». Beharrik hor dago Bergson.
Artetik erraiteko, Etien Salaberriren hitz
nagusiak eta betan indar-ideiak hauexek dira:
Bergson, Europa eta gero, gero ta gehiago,
Euskal Herria.
Zergatik ba Bergson? Izpiritualista delakotz.
«Henri Bergson izan da ene gaztetasunaren
iguzkia.» Hain zuen maite bere Bergson non
Etienen zaldiari Bergson goitizena emana zio-
ten Uztaritzeko ikasleek.Bi hitzez bilduz amo-
diozko eta razionaltasunezko atxikimendu
hori, erran dezagun preseski Descartesetik
aski urrun dagoela, Etien Salaberriren iritziz,
Bergson. Lehenak adimena dauka tresna ego-
kia egia aurkitzeko, bigarrenak asmoa, intui-
zioa.Adimenak gauzak analizatzen ditu,asmo-
ak aldiz barnea barnetik ulertzen, denbora
senditzen eta azaltzen, halako orokortasun
bero batean.Zer egin dute zientifikoek,bere-
ziki hemeretzigarren mendean? Gizakia zati-
katu, objektu bilakaturik. Filosofia eta zuhur-
tziaren ordez «Jakitate nagusiak: fisika,chimia,
biologia» eraiki dituzte.
Ondorioz, kontzientzia deus ez da, axal bat
baizik. Bergsonek du adimenaren hotza baz-
tertu, asmoak baitu bizia ulertzen. Bazekien
ere Etienek,bere maisuaren itzalak ahantzirik,
Bergson, biziaren azken uneetan, fede katoli-
koari hurbil zegoela: «Bergson iragan da
baratxe-baratxe (poliki-poliki) sinheste hor-
tarat». Erran izan du ere Bergson, Frantziako
intelligentziak baztertu ondoan jalgiko zela
egun batez ilunpetik eta hori gaur gertatzen
ari da. Bazekien ere, seguruenik, Bergson
arras aditua zela politiko arazoetan eta kon-
kretuki misio ofizialak bete zituela filosofoak,
bereziki 1917an, Ameriketara joan zelarik,





Villa-Pia lizeoko ikasle batek 1960-61 ikasturtean egindako argazkia
ezagutzen, ulertuz, gerla zela eta, gizakia giza-
kiarentzat otso dela: zenbat aldiz errepikatu
ote du, gero, Uztaritzeko Seminario Txikian
Terentzio delako poeta latinaren: «Homo
homini lupus»?
Baina Alemanian ez du denbora galdu eta
erranen du ez dela enoatu edo aspertu.
Sufritu du baina aberastu da, holakoetan giza-



















rraiten ahal dugu, oker handirik gabe,
Etien Salaberri politikan sartu dela,
intelektualki baina barna, ja berrogei
urte zituela. Soldadu zelarik, gerla ai-
tzin, Alemanian, hango baserrietako
bazter aberatsek estonatu eta harritu
zuten eta konparaketak egin zituen
sorterriko etxalde txikiekin. Bere sor-
terrian, eskolan, Seminarioetan mun-
duaren ikuspegi berezi bat murtxatua
eta xurgatua bezala zeukan, iduriz teo-
rien eta sinestearen gerizapean oina-
rrituak. Bigarren gerla mundialak bor-
tizki inarrosiko edo astinduko du,
sortuko zaio zinez kontzientzia politi-
koa. Mila aldiz aipatu duen Stalag IV
presondegian hasi da egiazki gizakia
Alemanen kontrako gerran, soldadu
9Gerran ibilitako heletarrak
bezala. Han ziren intelektualek Unibertsitate
bat antolatu zuten, Salaberri zeukatela erre-
tore gisa. Hango eta orduko harat-hunatak,
atsegabe eta atseginak kondatzen ditu.
Bakardadea, kalakak, solasak, gai intelektua-
lak, gatazka goxoak, berak eman mezak,
horiek oro aipu.Gero ohartu da,eta erran du,
espazio eta denbora haien barruan dituela
bildu bere indar-ideiak, biziaren gidari, fedea-
rekin. Orduan ere ohartu euskalduna zela.
Hona zer dion: «Alemania zolan ohartu naiz
odolez eta mintzairez euskaldun nintzala,
Euskal Herriari zorretan nere izaitearen itxu-
ra bereziaz».
Argitze hori, ikusiko dugu, Etienen baitan, su
bat bezala hedatuko da. Anartean, beste bi
idei, bi errealitate sortzen zaizkio Stalag IV
delakoan: Europa, Bakea. Aldaketa izigarriak
ari dira gertatzen Europan. Errusia eta
Alemania elkarrekin dira, badaki Etienek
eugenismoa gauzatzen ari dela.Ez du ulertzen
eta onartzen Europako kristau demokraten
arteko borroka. Bere ideien laboratorio bat
bezala bilakatuko zaio preso filosofoari
Alemaniako egonaldia. 1946an hasiko du
beraz 35 urte iraunen duen kazetari lana.
Ekainaren seian «Frantzia eta Alemania» titu-
lutzat daukan artikuluan idazten du: «Gerla
hau izan da ondarrekoaren ondoa: jeus ez da
bururaturik».Eta nola ulertu Europako nazio-
ak bakoitzak bereari lotzea? Denak elgarri so,
barrandan, fidagaizkor, jelos. Europa erdiko
nazio txiki eta flakoei doakio Etienen arta:
orduko Txekoslovakia,Austria.Tito goresten
du, Errusiari oldarturik, baina badu nahiaren
araberako indarra? Laster errepikatzen eta
beretzen du printzipio absolutuaren formula:
«Esperantza europeanoa da». Nahi du Euro-
pak bere armada ukan dezan eta Frantzia da
egitasmo horren aurka bozkatzen duen
nazioa. Frantzia zaio Europako erresuma
atzerakoia. Europa bilakatua zen haren baitan
ideal absolutu bakarra kasik,erranez adibidez:
«Europako batasunak ditu elgarretaratuko
Rusia eta Amerika».
Bidaiari nekaezina zen eta izan da Alemania,
Espainia, Portugal, Suitza, Italia, Ingalaterra,
Errusia,Txekoslovakia (hau Nazioen Kristoa),
gero Egipto,Mexiko, Japonia,Peru lurralde eta
herrietan. De Gaule zuen etsaienik handiena,
hemeretzigarreneko ideologo eta frantses
abertzale atzerakoia zelakotz, demokristau
progresisten ehorzle. Horiek hola amets
batek, esperantzak berotu du une batean:
1968ko maiatzan. Gaztekina zen Etien, haie-
kin maiz mendizale, eskautekin bereziki: hila-
bete hartan loriatu zen Salaberri utopista,
Frantzia zaharkituaren «erredikalismo arra-
zionanista» malinduak,ahulduak,porrot egina
zuen eta erdaraz errepikatzekoa da erranaldi






«Gerla aintzinean ez nakien Euskalduna nintza-
la» (Ene sinestea 174 or.).Azken kapituluan saia-
tuko gara zer den Salaberrirentzat euskaldun
izaitea esplikatzen,pertsonaren barruan sartuz
ahal den araberan, baina hemen arazo horri
buruz ideia politiko zenbait laburzki aztertuko
ditugu eta ere egintza batzuk aipatuko. Hele-
tako eskolan sartu zelarik,6 urte zituela,errien-
tak galdegin zien haurrei: «Zer zirezte ziek,
Euskaldunak ala Frantsesak?» Nik dudarik gabe:
«Frantsesak!». Zer gertatu zaio beraz Etieni,
zerk inarrosi du emeki-emeki bere herrirat
itzularazteko, ez dituela halere ez Frantzia ez
Europa ahanzten? Funtsean testamenduan eza-
rria zuen bere hil-kutxan hiru banderak nahi
zituela. Urrundik eta urrunetik dator Etien
Salaberriren «abertzaletasuna». 1937ko uztai-
la-buruileko Gure Herrian, «Zer da eskualdun
izaitea» titulupean idatzi artikuluan aipatzen
ditu lurraren amodioa, lurraren bertutea eta
honela mintzo da «Lurra maite ez duena usu
bilakatzen da erdi-jaun feiries, erdi ergel…
Eskualdun izaitea da,Eskual-lur,mintzaire, fede-
aren bihotz guziz maithatzea».Betiko arketipo-
ekin darama biziaren lehen zatia, belaunaldi
haien gehienak bezala,funtsean.
Gero jautsiko bezala zaio berak aipatzen
duen Copernic-en araberako iraultza: Ale-
manian asmatu aurkiberria, herrirat itzulita
analizatuko du, sakonduz,minaren minarekin.
Jakitekoa da, ezagutarazi beharra gure gizo-
nak 1970eko uztailaren 30eko Herria asteka-
rian idatzi duena, erdaraz eta honela itzuli
dudana: «Ainitz pairamen iragan izan behar
ditut onartzeko beste batzuen artean Euskal
Herriko seme bat nintzela eta eginbidez egoi-
tekoa». Idatziak zituen, gerla aitzin, erdaraz
eta nasaiki,artikulu luzeak,euskal nortasunaz,
euskaldun arimaz, Euskal Herriko bestaz,
fedeaz, ohiturez, bertsolaritzaz, kantuaz eta-
bar. «L’homme basque» deitu Gure Herriako
artikulu batean, eta hori 1950ekoa da, aipa-
tzen du euskaldunen pentsamendua, azpima-
rratuz euskaldunek daukaten «Pentsamen-
duaren gostu primitiboa».
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Salaberri, 29 urteko apaiz gaztea, 1932ko argazkian
Ekintza omen du maite euskaldun pragmatiko-
ak. Hau da, Salaberriren ustez, euskaldunaren
filosofiaren formula, erdaraz errana Etienek:
«Savoir par devoir, afin de savoir pour pou-
voir».Hau da,eginbidez jakin,ahal izateko jaki-
teko.Moralaren eragina,erlijioaren pisua,jende
xehearen apaltasuna,halako enpirismo natural
batek ote dute euskaldunen filosofia sortzen?
Eta beraz ideia eta eraikitze abstraktuak beste-
entzat daude,estudiatu dutenentzat?
Pilota, dantza, kantua, bertsolaritza ere maite
izan ditu Salaberrik, eta goretsi, azken kapitu-
luan azpimarratuko dugula atximendu hori.
Baina, politika arazora itzuli beharrez, aipa di-
tzagun gertakizun eta gogoeta zenbait, bere
azken hogei urteak inarrosi eta artetan alaitu
dituenak. Alemaniako lurretan ikusi eremu
zabal eta aberatsek Euskal Herriaren ahule-
ziak nabaritzen dizkio, ikusten du baserriko
gazteriak herrixkak uzten, hirira edo Ame-
riketara partituz, ez balin badira gazte batzuk
herrestan, arrastaka, egoiten etxean, lotsatu
arte. Senditu du barna euskaldunaren goibel-
tasuna, bakardadea, erranez Beñati euskaldu-
nak ez balitu eta ostatua eta konfesioko aitor-
mena: «Frangotan bere buruaz bertze egin
lezakete ...barnerat itzuliak» direlakotz.Erran
du ere: «Bakardadetik eskizofreniara, urrats
soil bat».
Baina ateratzen da pentsalaria liburutegitik
eta Baionako karriketan ibiltzen hain maite
dituen gazteekin.Adiskide Beñati idatzi libu-
ruko hirugarren gutunean erraiten du: «asko
lerrokada egin ditiat nihaurek Baionako karri-
ketan gaztekin batean, gazteak bidatzale.Aldi
batez gizon behatzaile batek deitzen nu baz-
terrerat eta erraiten, begiak pinpalet: Zu
apeza, ez zirea ahalge hola karrikaz karrika
ibiltzeko? Bederen ken-azu hori (Erakusten
daitak ene papoko apez kurutzea)».
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Lafitte eta Douturnier Sarako alkate zenarekin
Bortizkeriaren kontra
Politika eta ekonomia ez zituen bereizten:
bazekien Bokaleko lantegien izigarriko krisia
ez zela soilik diru eta lan falta bat bakarrik.Ibili
zen han ere, langileen erdian eta hona zer
idatzi zuen orduan: «Heletako laborariak
Bokaleko langileak pairatuak kolpaturik izan
behar du». 1968ko maiatzaren mugimenduak
zirela eta ateratu zen liburuen aterbetik, ikas-
leek bultzaturik,baina joan zen,bakarrik,ala bi
apez erakasle ziren? Eta hona abertzaleak:
minbera gauzak. Errana dugu, berak aitortu-
rik, Etien haste-hastetik kultur frantsesean
hazia izan dela, Frantziaren historian altxatua.
Gero, baina urteak eta urteak pasa zirela,
honela mintzatu da Salaberri:
Frantzian ikasi diuk Frantziako ixtorioa,
Parisetik irakurtu ixtorioa. Espainian ikasi
die Espainiako ixtorioa.Itze batek kanporatu
dik bertze itzea.Gelditu gaituk gure ixtorio-
tik umexurtx.Gelditu gure erroak ezin jauts
behera gure arbasoen izaiteraino,herri oso-
aren orroitzapen osoa leize ziloko ilunbeaz
kukutua.
Lerro horiek idatzi dizkio Beñat adiskideari,
zenbat ilabete zendu aitzin baina anarten
borrokatu izan behar izan zaio Etieni bere
baitan, urrunago aitortuko duenaz. Enbata
mugimendua sortu delarik izitu da, iduriz.
Aldaketa gaitza ari zen hor sortzen halako
baretasun hilkor baten sabelean. Ideiak plazan
zeuden, bazterrak, jendearen kaskoak eta
bihotzak inarrosiz. «Jeunes Turcs!» botatzen
die eskualdun apez filosofoak Enbatako buru
beroei. Jende onak bazuen beste kalifikazio-
rik. «Enbata zikinak!» Baina hor zen behar
zelarik, haren iduriko joan behar zelarik, hala
nola gose greban zeuden abertzaleen susten-
gatzera, gehituz haatik, beltzuri ezti batean:
«Ez gal fedea!» Eztitasuna aipatu dut, goxoa
zen Etien,erdaraz erran nezake:«Un utopiste
naif et doux»,ameslari xalo eta gozoa.
Eta beraz bortizkeriaren etsai absolutoa zen,
beldurtzen zuen indar irrazionalak, jakinean
haatik ideien tresna azkarra armada dela, hala
nola Europak eraiki izan behar zuena, gerla
13
Arreba Ameli, seme ttipiarekin
ondoan. Gertatu zaio bortizkeriaren aurka
eta beraz bakearen alde manifestatzea eta
abertzale askok kritikatu dute orduan: apaiz
baketiarrak Pacem in terris entziklika zuen
bere engeiamenduaren eta jokabidearen
gidari. Ez zen erraza eta sinplea izaiten ahal
honelako gizon baten egoera eta jarrera.
Hona zer dion Enbatako militanteez eta haien
ideolologiaz, Herrian idatzi artikulu bate-
an,1972ko martxoaren 23an:«Ez ados izaiten
ahal da Enbataren tesiekin, baina Euskaldun
bat mehatxatua delarik, Euskaldun guziek bat
egin behar dute». Bortizkeriaz Salaberrik
erranaz bestalde, hitz hauek ere, 1980ko
Herriaren zenbaki batean idatziak, ezagutze-
koak dira:
Higuingarria zauku bortizkeria. Bortizkeria
baten kentzeko,behar zaio beste bortizkeria
jalgi. Biak haizatu batean Kortzian! Baina ez
zen bortizkeria sortuko ez balu bortizkeria-
ren pean Parisek atxiki Kortzia.
Hegoaldeari buruz zer? Izan da, Iparraldetik,
joera mota guzietarik. Bi Piarres, Lafitte zena,
eta Xarriton denak, balukete kondatzekorik
Iparraldeko anaien jokabideaz. Etien Sala-
berrirenaz,bi gauza bederen aipatzekoak dira:
Alemaniara joan aitzin eta gero eskualdungo-
ari «ezin sortuz intzirika» ari zanez arrangu-
ratua izan zen sutan zelarik Espainia,suntsitua
Gernika, eta eroria Bilbo. Azpimarratzekoa 
beste «jestu» bat, Iparraldean erraiten dugun
bezala: 1960an gara: Hegoaldeko 339 apezek
agiri bat sinatu zuten, erranez Gasteiz,
Donostia, Bilbo eta Iruñeko apezpikuei giza-
kiaren deretxoak ez zirela errespetatuak
Francoren menpe zaudelarik denak eta zapal-
dua libertatea. Apez zenbait zigortuak izan
ziren eta Etien Salaberrik (artetan haserre
sumindu batek hartzen baitzuen) idatzi zuen
Herrian artikulu bat, erranez behar zutela
Estatu zapaltzailean libertatea defentsatzen
zirenek Libertatearen urrezko luma erdietsi.
Eta fermuki kondenatu zuen Elizaren isila.
Ordu haietan Iparraldeko apaiz guti mintzatu-
ko zen honela.Funtsean Ene sinestean idatziko
du, gerla aitzineko denboretaz ari dela:«Kasik
denak Pétainen alde ginen». Eta gero kristau-
-demokrata izaitea bera ezkertiar iraultzale
izaitea zen, anitz apaizentzat. Pentsa! Etienek
ja De Gaule ezin soportaturik eta holakoak
idatzirik, zer estimu zeukan anaien baitan!
Bakardadea,trufen ondorio artetan? Ez ote da
erraiten ahal Etien Salaberri abertzalea zenik,
eta badugu kalifikazio horren definiziorik?
Baina segur gure gizon samurrak Damasko
bidea hartu duela, berdin bera ohartu aitzin.
Hortakotz, arazo politikoa utziz, Salaberriren




Bazkalondoko solasaldian adi, Labegeriren ondoan (1976-06-02)
Predikua egiten
Mixel Labegeri Europazalearen ondoan
Gazteekin mendira
amodioa eta Ama Birjinari buruzko debozio-
nea. Haurtzaroko gauzak begietan, zentzu
guzietan, bihotzean, dauzka gorderik, altxor
ezin prezatuzkoa: kondatzen dizkigu arto bil-
tzeak, urde hiltzeak, ogi-joiteak (mekanikak)
udako belar eta larrazkeneko soroak, urriko
iratze-mozteak, gisu-labeko edo karobiko















tien Salaberriren irudi zuzen, egiazko
erretratu bat egin nahiz, zein argazki
bildu, zein oroimen begira genitzake?
Nor da azkenean bizian zehar hoinbes-
te ideia, hoinbeste sentimendurekin
ibili den Heleta Garrako seme apaiza?
Ustez dakigunaz zer erran? Lehenik,
dudarik gabe, haren fedeaz hitz bat:
«Ene sinestea xurgatu dut Uhaldebe-
rriko Dominika amanoren esnearekin»
dio bere lehen liburuan (157 or.) errepi-
katuz ondoko orrialdean: «Euskaldun
eta fededun, Jaungoikoa eta lege zaha-
rra».
Bururadino, berak dioenez, atxiki du
fede hori, aipatuz bereziki otoitzaren
Heletako «Besta Berri»ko dantza
ka non nahi.Gero dira hustu etxeak,min zuen
haurra izana zen euskaldunak.
Nola ez aipa bere sorterria, Heleta? Ez zuen
saltzekoa Heleta! Eliza lehenik, han eta ere
etxen piztu baitzitzaion apaiz egiteko deia.Eta
Baigura, Heletatik ikusten dena heletarrena
baita,kasik osoki!
Neguan dago Baiguran elhurra
Zerutik zilhar jautsi...
Sorterrian bazituen beste bi pasio: Besta
Berri eta Santa Katalinak, erran nahi baita
zaldi feriak, azaroaren 25ean. Ez zituen huts
egitekoak ez bat ez bestea.Asmatzea aski da
Etien poetaren lirismoa, poeta baita ere
Salaberri.Besta Berriren elizkizun ozen,kolo-
retsu, kantatu eta eliza barnean berean dan-
tzatuek loriatzen zuten herritarra. Ez zuen
bere buruari erraite beharrik Beñat adiskide-
ari igorria:«Herriak herrian herritartuko hu».
Santa Katalinetan ikusten zuen Heletako
plaza mukurru betea, mundu osoa han balitz




Sorterritik jalgi eta, han bezala, hor zituen
Etienek Herriaren berezitasun miresgarriak:
mintzaira,pilota,kantua,bertsolaritza,dantza.
Kantua maite du, herritarrena, baina bereziki
elizan sakratuaren zerbitzari delarik, fedeare-
kin bat eginez bezala.Dantza? Baita ere, baina
izan bedi alai, arin, garbi. Pilota! Entzun deza-
gun:
«Pilota,Herriaren gatza! Goibel eta ilhun lita-
ke Eskual-Herriko zerua, goibel eta murritz
Eskual Herriko etche mulzoak, ez balire ikus-
ten plaza-gainean haurren edo gazten jauziak.
Ez balire aditzen plekarien kalapitak, pilota-
rien joak errebotaren kontra, ezkil marthets
baten danga idorchkak iduri» (Gure Herria,
1960ko azaroa).
Maiz mintzatu da eta idatzi du bertsolaritzaz.
Hitzaren jabe, hitzaren jokolari trebe, poeta
goiargitua delakotz bertsolaria. Baina: «Ape-
zak bere bokazionea bezala, baditu bertsula-
riak bere dohain eta bokazionea. Baditu, ape-
zak bezala,bere eginbideak».Hitzaren podere
izigarriak du hemen apaiza honela mintzaraz-
ten. Zein dira beraz bertsolariaren eginbide
haiek? Hona non Salaberrik aipatzen dituen
Jaun Goikoa, Egia, Eskual Herria, San Agustin,
San Frantses… Apaiza da elizan mintzo den
ministroa, zerbitzaria, bertsolaria plazan kan-
tari bereter laikoa. Poeta egiazale, ez debru-
keri erraile.
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Heletako feria, Santa Katalina egunez
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Heletako Besta Berri, Santa Katalina egunez
Aburu horien iturriak fedean oinarrituak
daude eta ere hitzari zor diogun errespetuan.
Eta beraz zer eskuaraz? Gure hitzez? Errana
digu ja Etienek amodio hori. Bi ohar halere.
Bergsoni buruz idatzi duelarik euskaraz
Jakinen Filosofiaren kondaira Axular goraipa-
tzen du erranez: «Tenor litake itzul gaiten
Axularren ganat. Ez dezagun utz bakarrik».
Harro dago, iduriz, Etien filosofo euskalduna,
herriko mintzairaz ariko baita Bergsonekin
filosofia eta zuhurtziaz (ez zituen bereizten).
Mintzaira, berba: hona zer idatzi duen adibi-
dez Eskuara titulupean 1954ko azaro-aben-
duen Gure Herrian:
«Haste-hastean bazen Eskualdun mintzaira.
Haste-hastean baziren Eskualdun hitzak.
Haste-hastean, zure arbasoek, hain ederki
bazabilaten hitz Eskuara.»
Eta lan hau bururatzeko poeta eta olerkaria
aipatuko dugu. Hemen ere haren mintzoa
entzuten dugu, Beñat adiskideari erraiten
diola: «Baduk olerkari bat gordea euskaldun
guzien bihotzean. Baduk olerkari bat, erbia
ziloan bezala lo, euskaldun guzien bihotz bar-
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Filosofiako ikasleekin, 70-71 ikasturtean
nean. Olerkariak bertzek ikusten ez dituzte-
nak ikusten ditik, bertzek aditzen ez dituzte-
nak aditzen». Orrialdea itzul eta hitz hauek:
«Izpi bat olerkari ez dena ez duk izanen nihoiz
ikertzale, jakintsun, laborari, artzain, idazle,
erakasle ala saindu».
Poeta zela erran dugu Etien Salaberri. Uzten
diogu hitza: 1955eko uztailaren Gure Herrian
idatzi duen «Zazpiak bat» deitu poeman ber-
tso hauek,besteen artean idatzi zituen:
«Zertako gure arbasoek eman zuten,
Eskual Herriko athean, barna zilhaturik:
Zazpiak bat!
Ez zezaketen ahantz Lapurdi: lur ala
gizon denek dutelakotz lan, hezur arau
tole haragi.
Ez zezaketen ahantz Bache-Nabarre,
phentzeak garbi bezain emaiten baitute
hango ardiek esnea churi.
Ez zezaketen ahantz Chubero: Eskual
mendiak haren chirula eskasean, eman
bailezake igande gabeko murritz astea.
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Filosofiako ikasleekin, 72-73 ikasturtean
Ez zezaketen ahantz Bizkaia: lanean ari
unhatua,lanho lodi bat labetarik zirimola
bafadan.
Ez zezaketen ahantz Nabarra: Frantses-
-Etchavirikoaren trakako,haren odoleko
han baitira jendeak bethi.
Ez zezaketen ahantz Guipuzkoa: itsasoa,
oihan pherderen oinpean, zelhai ikus
ahala ordoki pherdea.
Ez zezaketen ahantz Alaba: eguerditan
iguzkiaz errekichkailia, ilhuntzean iguz-
kiaz urdin aphaindua.»
Zazpi euskal eskualdeetako euskaltzaleek
1902an sortutako Euskaltzaleen Biltzarrak,
merezimendu osoz, ohoratu zuen Etien
Salaberri Heletan, bere sorterrian, 1979ko
urriaren 16an.
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Omenaldiko liburuan Etxebeltzen marrazkiak
Hil ondoko oroigarria
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«Esker mila, Etienne Salaberry, So-egile» Emile Larrek idatzia
«Zazpiak bat» titulutzat duen okerkia idatzi
zuen Etien Salaberrik Herria astekarian.Hona
lehen eta azken bertsoak:
Nehor ez baita zutaz orhoitzen,
Nehor ez baita zutaz urrikaltzen,










Nigar egiten dut zutaz,Eskual Herria:






Ithoko du gaua iguzkiak,
Hostatuko dira zazpi erroz lotu Eskualdun
mende berriak.
Bakardadeak, amets bete gabeen zauriek,
zahardadeko buru nahasmenduak,hots,erita-
sunak eta abarrek bere buruaz beste eginara-
zi dioten Etien Salaberrik, azken agurra eman
aitzin, utzi digu esperantza: «Ithoko du gaua
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